QUANDO NON SUCCEDE NIENTE
"Mi scriva due righe per quel libro che ho ricevuto.La lettera me la porti
prima di scendere per la pausa caffe.E ho detto prima,non dopo”.
"Certamente!"rispose Gaia(come si pud resistere ai suoi ordini, o gentil panzone?)
e la bile le saliva ai piani alti del collo.Ad ogni richiesta del Presidente,Gaia
avrebbe voluto...ma cosa volete che faccia una segretaria con una testa
forforosa e mal ossigenata?"Non c'é aria in questo ufficio! Non riesco
nemmeno ad ossigenare i pensieri!"diceva riprendendo il lavoro quotidiano
e.. (ma) presto se ne dipartiva.Si vedeva lontano,felice,in un posto dove la
gente si sbraccicava per toccarla,parlarle.Gaia aveva incontrato qualcuno
con la "q" maiuscola:Qualcuno,Uno che vale,o meglio,uno che conta:un
fotografo,un produttore,un editore.Non ricordava il nome di chi I'avesse
scoperta,né in quale arte o per quale parte si distinguesse,ma tutti le
chiedevano un autografo e questo le riempiva il cuore."Mi serve un
autografo!"disse ridacchiando il collega addetto alla posta e la trasognante
impiegata ebbe un brusco risveglio.Udi allora un passo che la riporto alla
realta....che avrebbe davvero voluto.Arrivava Luca,l'impiegato del quarto
piano,spigliato,simpatico(ah!Luca),che la saluto velocemente... troppo
velocemente(sigh!) perché stava cercando Paola,la perticona con le gambe
scoperte anche d’'inverno. Pero ‘sta vispa collega si ammalava raramente.E
mai d’inverno! Gaia si chiedeva,con invidioso candore,se era la Paola che si
allungava o il vestito che si accorciava per un candeggio sbagliato.Ma
forse,era che la Paola stava vivendo il tempo (giulivo) dei meloni.Terminato il
lavoro,la segretaria usci dalla stanza,ma appena scorse, Ernesto,incaricato
del ritiro quote dei colleghi (serviziopensionidecessi) esplose in un "Non ne

posso pitu!Andate via tutti!” Accadde, allora, un fatto straordinario.ll tempo si



era fermato.| colleghi mostravano tutta I'insensatezza di una gestualita
vuota.La Paola era statica nell’atto di sistemarsi il fermaglio luccicante sulla
chioma.Ernesto tendeva la mano per la solita richiesta pecuniaria. Gaia hon
capiva cosa fosse successo, ma ...la vita le sorrideva.Mise un pezzetto di
carta sulla mano di Ernesto("E' per te, tieni pure il resto") e nascose il
fermaglio della Paola dentro il bidone delle cartucce usate della stampante
("Per scaricare le tossine").Che grossa opportunita un mondo senza
movimento!Gaia corse nella stanza di Luca,lo trovo nell’atto di soffiarsi il
naso,con le narici gonfie e rosse. Dolcemente gli stese il braccio in basso e
gli stampo un bacione sulle labbra.”Vedi quanto e facile!"rinfaccio all’'amato
stoccafisso. Poteva muoversi come voleva...dire qualsiasi cosa, solo LEI!
Giunse alla stanza del capo, busso forte, poi la apri urlando “E’ permesso?
Ma quante volte & permesso?“ E dopo un furioso soliloquio, concluse:"Se
ha qualcosa da obiettare, me lo dica ora o mai piu”.Prima del congedo gli
pesto un piede e lo salutd con una piroetta. Ah! la liberta!Che ubriacatura di
energialOrmai irrefrenabile,la dinamica segretaria scendeva a cavalcioni
lungo lo scorrimano in ottone delle scale,cantando a squarciagola. Il tempo
trascorse:aveva (s)parlato (di)con tutti,criticato lo stile modaiolo di Stefania,la
sciatteria di Flavia,confutato il sapere esoterico di Andrea addentrandosi nei
meandri infiniti della tuttologia evanescente con inaudita competenza;tornata
all'effimero,aveva demolito la classifica femminile dei suoi colleghi maschi al
pari di quella del campionato di calcio e di automobilismo,citando nomi
tedeschi e francesi con accenti sbagliati (come faceva imbestialire il Renzo
quando faceva cosi!E adesso lui se ne stava immobile ad ascoltare la sua
collega).Troppo c'era da dire!(E quanto da inventarsi!) Nessuno si

salvava.Alla fine della mattinata Gaia era esausta. E nemmeno uno che si



fosse sognato di alzare la voce (0o muovere un dito).Voleva di nuovo
sbaciucchiarsi Luca,ma quello....ci stava ...troppo, sempre muto, frigido. La
liberta di Gaia, arrivata al settimo cielo, cominciava a perdere parecchi piani.
Era pronta alla resa.ll suo io in azione,senza possibilita di un incontro, non
faceva altro che parlarsi addosso. Chiedeva di tornare alla realta di sempre
con la speranza che, magari, fosse successo qualcosa o che qualcuno
(almeno uno!) fosse cambiato.D’un tratto, misteriosamente,la vita riprese a
battere.l colleghi,vedendo la segretaria a cavalcioni sull'asta d'ottone,
ridacchiavano tra loro.Gaia fu tolta d'impaccio dal telefono che trillava nella
sua stanza.“Allora?Quella lettera?“tuond una voce. Era il capo. Di pessimo
umore, perché gli faceva male un piede.“E stia attenta a non sporcarla col
fondotinta.Sempre impecettate di colore,le sue lettere!". La realta si
imponeva piu sfacciata di prima. Comparve nella stanza Luca:"Posso
chiederti un consiglio?"."Ma certo" rispose Gaia, ancora rintronata.Ma le
ardeva il cuore(Peroilconsigliocostacaro.Gitalacustreocenamessicana?)

Il principe (amministrativo) le sussurro: "Dovrei fare un regalo ad una....
conoscente. Pensavo ad un fermaglio per capelli, che sia modaiolo e
tempestato di piccoli cristalli colorati. Non bado a spese. Dove potrei
andare?"
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