
                                QUANDO NON SUCCEDE NIENTE  

"Mi scriva due righe per quel libro che ho ricevuto.La  lettera me la porti 

prima di scendere per la pausa caffè.E ho detto prima,non dopo”. 

"Certamente!"rispose Gaia(come si può resistere  ai suoi ordini, o gentil panzone?) 

e la bile le saliva ai piani alti del collo.Ad ogni richiesta del Presidente,Gaia 

avrebbe voluto…ma cosa volete che faccia una segretaria con una testa 

forforosa e mal ossigenata?"Non c'è aria in questo ufficio! Non riesco 

nemmeno ad ossigenare i pensieri!"diceva riprendendo il  lavoro quotidiano 

e.. (ma) presto se ne dipartiva.Si vedeva lontano,felice,in un posto dove la 

gente si sbraccicava per toccarla,parlarle.Gaia aveva incontrato qualcuno 

con la "q" maiuscola:Qualcuno,Uno che vale,o meglio,uno che conta:un 

fotografo,un produttore,un editore.Non ricordava il nome di chi l'avesse 

scoperta,nè in quale arte o per quale parte si distinguesse,ma tutti le 

chiedevano un autografo e questo le riempiva il cuore."Mi serve un 

autografo!"disse ridacchiando il collega addetto alla posta e la trasognante 

impiegata ebbe un brusco risveglio.Udì allora un passo che la riportò alla 

realtà….che avrebbe davvero voluto.Arrivava Luca,l'impiegato del quarto 

piano,spigliato,simpatico(ah!Luca),che la salutò velocemente… troppo 

velocemente(sigh!) perché stava cercando Paola,la perticona con  le gambe 

scoperte anche d’inverno. Però ‘sta vispa collega si ammalava raramente.E 

mai d’inverno! Gaia si chiedeva,con invidioso candore,se era la Paola che si 

allungava o il vestito che si accorciava per un candeggio sbagliato.Ma 

forse,era che la Paola stava vivendo il tempo (giulivo) dei meloni.Terminato il 

lavoro,la segretaria uscì dalla stanza,ma appena scorse, Ernesto,incaricato 

del  ritiro quote dei colleghi (serviziopensionidecessi) esplose in un "Non ne 

posso più!Andate via tutti!” Accadde, allora, un fatto  straordinario.Il tempo si 



era fermato.I colleghi mostravano tutta l’insensatezza di una gestualità 

vuota.La Paola era statica nell’atto di sistemarsi il  fermaglio luccicante sulla 

chioma.Ernesto tendeva la mano per  la solita richiesta pecuniaria. Gaia non 

capiva cosa fosse successo, ma …la vita le sorrideva.Mise un pezzetto di 

carta sulla mano di Ernesto("E' per te, tieni pure il resto") e nascose il 

fermaglio della Paola dentro il bidone delle cartucce usate della stampante 

("Per scaricare le tossine").Che  grossa opportunità un mondo senza 

movimento!Gaia corse nella stanza di Luca,lo trovò nell’atto di soffiarsi il 

naso,con le narici gonfie e rosse. Dolcemente gli stese il braccio in basso e 

gli stampò un bacione sulle labbra.”Vedi quanto è facile!”rinfacciò all’amato 

stoccafisso. Poteva muoversi come voleva…dire qualsiasi cosa, solo  LEI!! 

Giunse alla stanza del capo, bussò forte, poi la aprì urlando “E’ permesso? 

Ma quante volte è permesso?“ E dopo un furioso soliloquio, concluse:"Se 

ha qualcosa da obiettare, me lo dica ora o mai più”.Prima del congedo gli 

pestò un piede e lo salutò con una piroetta. Ah! la libertà!Che ubriacatura di 

energia!Ormai irrefrenabile,la dinamica segretaria scendeva a cavalcioni 

lungo lo scorrimano in ottone delle scale,cantando a squarciagola. Il tempo 

trascorse:aveva (s)parlato (di)con tutti,criticato lo stile modaiolo di Stefania,la 

sciatteria di Flavia,confutato il sapere esoterico di Andrea addentrandosi nei 

meandri infiniti della tuttologia evanescente con inaudita competenza;tornata 

all’effimero,aveva demolito la classifica femminile dei suoi  colleghi maschi al 

pari di quella del campionato di calcio e di automobilismo,citando nomi 

tedeschi e francesi con accenti sbagliati (come faceva imbestialire il Renzo 

quando faceva così!E adesso lui se ne stava immobile ad ascoltare la sua 

collega).Troppo c'era da dire!(E quanto da inventarsi!) Nessuno si 

salvava.Alla fine della mattinata Gaia era esausta. E nemmeno uno che si 



fosse sognato di  alzare la voce (o muovere un dito).Voleva di nuovo 

sbaciucchiarsi  Luca,ma quello….ci stava …troppo, sempre muto, frigido. La 

libertà di Gaia, arrivata al settimo cielo, cominciava a perdere parecchi piani. 

Era pronta alla resa.Il suo io in azione,senza possibilità di un incontro, non 

faceva altro che parlarsi addosso. Chiedeva di  tornare alla realtà di sempre 

con la speranza che, magari, fosse successo qualcosa o che qualcuno 

(almeno uno!) fosse cambiato.D’un tratto, misteriosamente,la vita riprese a 

battere.I colleghi,vedendo la segretaria a cavalcioni sull'asta d'ottone, 

ridacchiavano tra loro.Gaia fu tolta d’impaccio dal telefono che trillava nella  

sua stanza.“Allora?Quella lettera?“tuonò una voce. Era il capo. Di pessimo 

umore, perché gli faceva male un piede.“E stia attenta a non sporcarla col 

fondotinta.Sempre impecettate di colore,le sue lettere!". La realtà si 

imponeva più sfacciata di prima. Comparve nella stanza Luca:"Posso 

chiederti un consiglio?"."Ma certo" rispose Gaia, ancora rintronata.Ma le 

ardeva il cuore(Peròilconsigliocostacaro.Gitalacustreocenamessicana?)  

Il principe (amministrativo) le sussurrò: "Dovrei fare un regalo ad una…. 

conoscente. Pensavo ad un fermaglio per capelli, che sia modaiolo e 

tempestato di piccoli cristalli colorati. Non bado a spese. Dove potrei 

andare?" 
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